迁祖坟那天挖到一半见水。那天没下雨，头顶上是干净的秋天的天。水往上冒，二十分钟就漫过棺底，棺浮起来，晃。
老人说这是大忌，得另择地。
他记了个数。挖开的时候他拿卷尺量过：水面到穴口，三尺二。
棺起出来，抽了水，重新葬在山脚下一块干地上。那块地他挑了半个月，四周都是石头，草都长不密。
第二年春天他去看，坟前的土是湿的。周围的地是干的，就那一片。他挖了个小坑试。三尺二见水。
第三年迁到山上。海拔高了一百多米，石头地，打钻打了三天，钻头换了两个，粉末堆在旁边像下过一层雪。
第四年他去看。那天有风，山上比底下冷不少。坟前那块地是湿的。他没带卷尺，用铁锹柄比着挖，挖到水的时候把锹柄立起来量。
三尺二。
他回老宅。院里那口井还在，早不用了，铁盖压着，盖上落满了叶子。他掀开盖，一股凉气上来。他拿绳吊了个石头下去。
井水面到井口，三尺二。这口井是他太爷爷那辈打的，比祖坟早四十年。