他请的那尊是青玉的，十一公分长，摆在办公桌右前角，头朝门。开光的收据他还留着，两千八。
规矩是店里说的：不摸嘴，头不能对着自己。第一年生意翻了一倍。
有天保洁擦桌子，挪了位置，头朝里，正对他座位。那天下午他签了当年最大的一单。他没挪回去。
后来他开始摸嘴。摸一次成一单，试了四五回，回回准。他就每次谈之前摸一下。玉的嘴角磨出了亮，一小块，指甲盖大。
第三年年底盘账，对不上。少了一笔，不小，查不出去处。财务查了两个月，说流水是平的，就是账面对不上。
那天办公室里剩他一个，外头天黑了，写字楼对面的楼一层一层在熄灯。他去摸嘴。指头进去有东西。
掏出来是一枚扣子。白的，塑料，四个眼。他低头看自己衬衫，扣子一个不少。
他把貔貅倒过来磕。嘴里还有东西：一枚袖扣、一颗牙、一段红绳、一枚铜的婚戒。戒圈内壁刻了字，磨得看不清了。