坟上长树：中国传统从中读出什么
清明扫墓时一户人家要查看的东西里，长在坟包本身上的一棵树，是那个会让对话停下来的。坟四周栽树是常事，某些情形下还是规定动作。长在坟上的树被读作警讯，而处理它并不是拿把锯子那么简单。
松与柏，以及不栽什么
中国的坟照例是栽树的，标准树种是松和柏——常绿、长寿，自《论语》以来在中国文学里连着「岁寒」的品格。帝陵栽它们，村里的家族墓地也栽。与此并行的是一套关于不该栽什么的民间偏好：结果多的、蘖生凶猛的、寿命短的，或者名字谐音不吉的。给出的理由是象征与实用各半，而实用那一半是站得住的——结果多的树把人和动物招到坟上来，根系霸道的树会毁掉墓室。
长在坟包上的那一棵
栽在坟脚或四围是一回事，自己在坟包上落籽是另一回事。阴宅实务把扎根在坟包上的树读作一个正在发生的问题，而说出来的机理是直接的、不玄的：根跟着水分和空隙走，一座墓室两样都有，一棵成年的树会把根扎进棺里。行家用这个传统的语言描述后果——祖先受扰、家里会显出来；发掘者用考古的语言描述同一件事——根系侵入毁掉一座墓葬。两种说法在事实上一致，分歧只在于由此该推出什么。
为什么不直接锯掉
程序是慎重的。要择日。要在坟前上香供祭，并且出声陈明——跟迁坟时的做法一样，向祖先说明将要做什么、为什么。很多地方请专门的人来动手而不由家里人。有些说法要求处理树桩而不是留着，有些要求那木头不许拿回家做任何用途。这份郑重其实不是关于树的。对祖坟做的任何事都是当着整个族做的，而这套程序的存在，一部分正是为了让这家人被看见「做得对」。
清明时怎么读一座坟
一年一度的探视同时也是一次查验，而这个传统提供了清单。坟包是否在沉降。有没有积水。四围的石头在不在位。草是密、是稀，还是不长。坟包上有没有长东西。行家会为每一条给出一个读法，而这些读法该被当作它本来的样子——一套传统的解释框架，不是诊断。没有争议的是它底下的功能：一年一次，有人上山，仔细看一件这家人有责任照看的东西。这份清单捕捉到的大部分是沉降、排水和侵占，而那恰恰是该被捕捉的。
Fiction · Tales of the Hidden Path
坟顶长树
祖坟顶上长了棵小树。碗口粗，叶子跟槐差不多，但没人认得是什么。族里在祠堂开了个会，开了一下午，屋里烟大得看不清对面的人，最后说得砍。
砍到一半停了。树心是空的，干的，一点水汽没有——砍别的树锯口会渗水，这棵不渗。他数年轮，数不出来——没有年轮，木头是一层一层的，像卷起来的纸。
老人说这树不是从上头长的，是从下头顶上来的。
他挖了半米，看到根。根不是往下扎的。根是从下面往上长的，一股一股，拧着劲往上，到了地面才散开。他把土填回去了。
第二年树高了一倍。第三年结了果，青的，像小李子。那年秋天风大，坡上别的树叶子早落光了，只有这一棵还挂着果，全村也只有这一棵结。
他摘了一个，切开。核里包着一样东西，硬的，扁的。
是一枚铜扣子，起了绿。他祖父下葬那天穿的那件对襟褂子，扣子就是这种。他见过照片。
为本站民俗短片系列所写的原创小说。它是虚构的——是编的，不是记录在案的真事，也不是对上文任何习俗如何运作的主张。它所依托的信仰是真的；故事里发生的事不是。见我们的诚实政策。
阴宅管坟，阳宅管活人的房子。风水最老那道分野背后的选址逻辑。
另一半：阳宅 →常见问题
坟上长树真的不好吗？
中国堪舆把它当作严重问题，而说出来的机理——根会到棺——直白地成立。考古学者把根系侵入列为毁坏墓葬的主因之一。
中国的坟栽什么树？
松柏是标准：常绿、长寿，自先秦经典以来连着不变的品格。结果多的和蘖生凶猛的树种被避开。
我能直接把它锯了吗？
习俗说不能随便。要择日、供祭、在坟前出声陈明，很多地方请专门的人动手。未经同意在别人祖坟上动树，在乡里是重罪。
清明还查什么？
坟包的沉降、积水、四围石头的位置、以及草的状况。传统为每一项给出读法；实际功能是对一件家族有责任照看的东西做年度查验。
Related: Encoffining: The Cord, the Coins and the Rules of Laying Out · Moving a Grave: The Rules of Qian Fen · Free BaZi Calculator · Free I Ching Reading