Folklore · 神煞

丧门与吊客

多数中国星名需要翻译，有两个不需要。丧门与吊客，是整套体系里名字最直白的条目之一，而这个传统对它们被认为预示什么也很直接。它们同时是年星——每个人都会轮到，按固定的班次。

敞开的门边独自立着一条素木凳（AI 生成配图） — AI-generated artistic representation, clearly labeled per our honesty policy.

年星与它们怎么轮

中国命理把固定在一个人本命盘里的星，与每年从当年地支重新推出的年星分开。丧门与吊客是年星。它们的位置由当年往前、往后数固定的支位得出，也就是说这个配置每年移动，每一支按规律轮到自己那一次。这一点值得理解，因为它把警报泄了气：没有人被单挑出来。你今年在丧门下，你就是十二分之一的人口之一，而你上一次在那儿是十二年前。

读法实际说了什么

行家对这两颗星比它们的名字听上去要克制得多。惯常的读法不是一次死亡，而是与死亡的牵涉——参加丧礼、处理亡者的事务、探病、被卷进别人家的丧失。附在这两颗星上的传统建议也相应地温和：那一年能免则免不必要的丧礼、不在不宜的时辰上坟、照顾好自己的身体。这离预言很远，而有分寸的行家会把它当作提醒而不是预报来讲。

多出来的那个座

附在吊客星上的那个习俗是家常而且相当动人的。丧事上，靠门多摆一条凳或一把椅子，空着。关于它是给谁的，说法不一：没被请的那位客人、没有家人可以哀悼他们的亡者，或者亡者本人回来。没有人坐它，丧事办完就收走。它跟桌上多摆的那副碗筷、七月里摆在路边的吃食属于同一个宽阔的家族——那份反复出现的本能：在一件家事上，给那些没被算进来的留一个位置。

老实地读星名

名字直白的那些星，正是中国命理最常被歪曲的地方，而且两个方向都有。一边，一个行家告诉客人今年丧门临身、然后就停在那里，是为了效果而造成伤害。另一边，把整套东西一概否掉，则错过了它是什么——一套有条理的、轮值的、算术性的词汇，用来谈论一生中的各个阶段，而其中难过的那些阶段有名字，并且被知道会过去。它们会轮走。这是关于它们最重要的结构性事实，也是那个吓人的版本里被略掉的那一条。

Fiction · Tales of the Hidden Path

丧门吊客

他家办白事那年，按规矩在门边多摆一条凳。空着，谁也不坐。事办完收进柴房。

第二年同一天，早上开门，凳子在门边。那天有霜，院子里白的，凳子腿底下四个印子是干的。

他搬回柴房。第三天又在门边。

第三年那天他起早去看，凳子已经在了。他把凳子劈了，烧了灶。

第四年那天，门边一条新凳。四条腿，榫头做的，没用钉子。

木料他认得。院里那棵老椿，纹路一模一样。他去看树，树好好的，没砍过，皮完整。

他量了凳面高度：四十三公分。

他坐上去试，膝盖弯成直角，脚掌平贴地面。他量过自己的小腿，加上鞋，四十三。

凳面中间磨出一块凹，颜色比周围浅。他把手摸上去比划。

凹的位置，和他自己坐上去时压出的位置，分毫不差。

为本站民俗短片系列所写的原创小说。它是虚构的——是编的，不是记录在案的真事，也不是对上文任何习俗如何运作的主张。它所依托的信仰是真的；故事里发生的事不是。见我们的诚实政策。

那条多出来的凳只是一长串环节里的一项。不许灭的那盏灯、必须有人醒着的规矩，以及守灵到底是为了什么。

中国守灵是什么样 →

常见问题

丧门与吊客是什么？

从当年地支推出的年星。丧门在年支前两位，吊客在后两位。它们主与丧事和哀悼的牵涉。

丧门意味着会死人吗？

不。惯常的读法是与死亡的牵涉——参加丧礼、处理亡者事务、探病。任何把它当作死亡预言来讲的行家，都在误用它。

我被单挑出来了吗？

没有。它们是年星、按固定周期轮值，每一支都会轮到。你今年在丧门下，就是大约十二分之一的人之一，而上一次是十二年前。

丧事上多摆的那条凳是干什么的？

靠门摆着、空着。说法不一——没请的客人、无人哀悼的亡者，或者亡者本人回来。丧事结束就收走。